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«Отцом-основателем» русской оперной традиции, да и русской му-
зыки вообще, принято считать Глинку. Разумеется, оперы писались 
в России и раньше, но ни один из славных музыкантов доглинкинской 
поры не показался русскому национальному самосознанию достой-
ным того, чтобы называться создателем отечественной композитор-
ской школы. Премьера «Жизни за царя» была воспринята восхищен-
ными современниками не просто как новая, но и как первая страница 
русского оперного искусства. «Прекрасным началом» назвал эту опе-
ру Гоголь. В случае Глинки повторилась история с Пушкиным, став-
шим создателем современного русского языка и русской классичес-
кой литературы, несмотря на наличие таких великих предшественни-
ков, как Кантемир, Ломоносов, Державин, Жуковский. Так что «музы-
кальным Пушкиным» Глинку называют не случайно. Глинка и Пушкин 
не только жили примерно в одно время, но и сыграли, каждый в своей 
области, примерно одинаковую роль. Помимо этого оба они обладали 
общим, очень свойственным именно их эпохе, набором черт: опти-
мизмом, рационализмом, гуманизмом и космополитизмом – то есть 
теми ценностями, которые пришли в европейскую культуру вместе 
с эпохой Возрождения.
Но сколь бы «прекрасным началом» ни была «Жизнь за царя», имен-
но второй опере Глинки, «Руслану и Людмиле», было уготовано стать 
краеугольным произведением отечественной музыкальной культуры. 
Его эстетикой воспользовался А.П. Бородин в своем «Князе Иго-
ре», на него же ориентировался и Н.А. Римский-Корсаков, особенно 
в своих ранних операх, где порой можно найти даже откровенные 
(или очень мало замаскированные) реминисценции из «Руслана». 
Открещиваясь от преследовавших его обвинений в подражании Ваг-
неру, Римский-Корсаков называл себя «не вагнерианцем, а скорее 
глинкианцем», и в качестве оперного сочинения, представлявшегося 
ему безукоризненным шедевром, приводил в пример именно «Русла-
на и Людмилу». Драматургические приемы, использованные Глин-
кой в «Руслане», можно обнаружить и в  операх М.П. Мусоргского. 
Так, агрессивная основная тема марша Черномора, например, своими 
ритмами вызывает в памяти столь же категоричный маршеобразный 
лейтмотив Ивана Хованского. Другая тема того же марша практичес-
ки процитирована в шествии царя Берендея из «Снегурочки» «глин-
кианца» Римского-Корсакова. Оркестровая фактура и вообще весь 
характер арии Весны (тоже из «Снегурочки») родственны романсу 
Ратмира из  V  действия. А ритмический рисунок финального хора 
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«Майской ночи» того же Римского-Корсакова очень напоминает фи-
нальный же хор «Слава великим богам» в «Руслане».
Пушкин и Глинка, помноженные друг на друга, просто не могли 
не произвести эффекта разорвавшейся бомбы. Произвели они его, 
впрочем, не сразу. Бомба оказалась замедленного действия. На  пер-
вом представлении опера скорее провалилась. Связано это было 
и с  грубыми сокращениями, и с  посредственным исполнением, и, 
не  в последнюю очередь, с негативной реакцией царской фамилии, 
покинувшей зал еще до окончания спектакля. Известен факт, что ве-
ликий князь Михаил Павлович приказал отправлять провинившихся 
солдат вместо гауптвахты на представления «Руслана и Людмилы». 
Конечно, неодобрение человека, который, как говорили, «кроме во-
инского устава, ни одной книги не открыл», может показаться нам 
сегодня скорее комплиментом опере. Но, увы, Глинке ясно было дано 
понять: у высшей российской власти, поднимавшей его на щит после 
«Жизни за царя», он больше не в почете. При первой же возможности 
композитор уехал из Петербурга, где чувствовал себя неуютно, за гра-
ницу, и более подолгу на родине не задерживался.
Несмотря на провал первого представления, впоследствии успех 
оперы крепнул, но постепенно она все же сошла со  сцены. Послед-
нее представление при жизни автора состоялось в  октябре 1848  г. 
Возобновят «Руслана» в Петербурге только спустя 10 лет, в  1858  г., 
а в 1860‑е гг. успех произведения станет всеобщим и триумфальным.

НЕГЕРОИЧЕСКИЙ НЕЭПОС

Именно в 60-е годы XIX века, в эпоху взлета патриотических настро-
ений, зародилась традиция подавать «Руслана» в героико-эпическом 
духе. Хотя, пожалуй, такая трактовка для этого сочинения совсем 
не логична.
Сюжет оперы на поверхностный взгляд действительно напоминает 
героический эпос: персонажи должны пройти некий путь ради опреде-
ленной и важной цели, встречаясь по дороге со всевозможными иску-
шениями и испытаниями. Это классическая фабула, свойственная как 
многим подлинным народным сказаниям, так и псевдоэпосам – иначе 
говоря, произведениям, написанным в жанре фэнтези. Какова бы ни 
была цель – Жар-птица или святой Грааль, огненная гора Ородруин 
или похищенная злым волшебником невеста, – суть одна: взросление 
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героев, их личностное становление. В этом смысле «Руслан» вполне 
укладывается в рамки жанра.
Замечу между прочим, что в силу географических особенностей Евро-
пы путь героев чаще всего лежит на восток. И даже тут опера Глинки 
не исключение. Точнее, формально говоря, герои идут «на полночь», 
то есть на север, но музыка имеет на этот счет свое мнение: по ходу 
действия она становится все более и более «восточной». Своей куль-
минации эта тенденция достигает в знаменитых «Восточных танцах» 
в садах Черномора. Глинкинский «ориентализм» станет еще одной 
важной традицией: образ пленительного, но враждебного Востока 
то и дело будет возникать в русской музыке.
Однако для героического эпоса в опере не хватает самого главного – 
героизма. И хотя настроен герой «Руслана и Людмилы» героически, 
но ничего героического не делает. Нет, конечно же, бороду Черно-
мору Руслан отрубает сам. И это, пожалуй, единственный подвиг 
Руслана за всю трехчасовую оперу. Только ведь без помощи Финна 
витязь вряд ли бы смог добраться до садов Черномора… Убийство 
Головы брать в расчет можно лишь с натяжкой (ведь если разобрать 
ситуацию всерьез и буквально, чего делать в данном случае не нуж-
но, то понятно, что голова без туловища может дуть только в одном 
направлении и ее можно просто обойти). Этот обязательный для 
любого эпоса эпизод добычи заветного меча-кладенца и у Пушкина, 
и у Глинки балансирует на грани метафоры и пародии. Откуда же эта 
ирония в героике?
Пушкин сделал удивительную для своего времени вещь: взглянул 
на русскую сказочную традицию как бы со стороны. Он вырос на ней, 
но более не является ее частью. Его «Руслан» проводит грань между 
фольклором и фольклористикой, между традицией и «игрой в тради-
цию». Автор даже не пытается притвориться, будто то, что он пишет, 
правда. Эта условность подхода будет практически не востребована 
последующей эпохой критического реализма в литературе. И только 
в XX веке писатели и читатели снова вспомнят о том, что творчест-
во – это прежде всего игра.
Глинка, взявшись за сюжет «Руслана» и тем самым согласившись 
с новаторством Пушкина, решил тоже поучаствовать в этой игре, 
переведя ее в музыкальную плоскость. Композитор изменил неко-
торые детали пушкинского сюжета, представляющего собой поли-
стилистический коллаж из «фольклороподобных» ситуаций, но сам 
дух пушкинской сказки, столь же игровой, сколь и игривый, оставил 
неизменным.
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Роли по голосам распределены Глинкой в этой опере неожиданно 
и даже парадоксально. «Музыкальный сюжет» классических опер 
о любви, как правило, построен на том, что сопрано и тенор «тянут-
ся» друг к другу, чтобы в конце концов гармонично слиться воедино, 
а низкие голоса мешают воцарению этой гармонии. Глинка же в «Рус-
лане и Людмиле» тенорам поручает исключительно партии мудрых 
(или не слишком мудрых) старцев, которые в любой «нормальной» 
опере являются прерогативой басов. А пару любовников поют бас 
и сопрано, причем сопрано в высшей степени колоратурное. Такое 
сочетание абсолютной мужественности и абсолютной женственнос-
ти выглядит гиперболизированно, словно в любовном дуэте сошлись 
Зарастро и Царица Ночи. 
Этот глинкинский ход впоследствии повторялся в истории рус-
ской оперы не единожды и даже вошел в своеобразную традицию. 
Таковы «Снегурочка» и «Кащей» Римского-Корсакова: и там, и там 
налицо и нетипичная любовная пара – высокое сопрано плюс ба-
ритон – и мудрый старец-тенор. В «Снегурочке», помимо этого, 
есть еще и юноша-контральто Лель, который, подобно глинкинс-
кому Ратмиру, не столько активно влияет на ход событий, сколько 
создает своей партией атмосферу молодости и чувственности. Как 
и Ратмир, Лель в итоге воссоединяется с драматическим сопрано. 
А в «Князе Игоре» Бородина на сцену выходят целых две «нетради-
ционные» любовные пары: бас плюс сопрано и высокий тенор плюс 
контральто.
Но одним распределением голосов дело не ограничивается, в арсена-
ле Глинки и другие игровые приемы. Например, контрапункт между 
«серьезной» музыкой и легкомысленнейшим текстом в балладе Фин-
на и в рассказе Головы. Разумеется, Пушкин описывал горести своих 
незадачливых героев в пародийном ключе. Глинка же, воспользовав-
шись текстом литературного первоисточника (в балладе Финна прак-
тически дословно, а в рассказе Головы – сохранив лишь содержание, 
но изложив его другим стихотворным размером), снабдил его герои-
зированной музыкой, чем сделал пушкинскую иронию еще более от-
кровенной.
Есть в «Руслане и Людмиле» и еще несколько странностей. Так, персо-
наж по имени Баян появляется только в одной сцене, в самом начале 
оперы, и никакого участия в действии не принимает. Однако Глинка 
отдает ему много музыки, и музыки замечательной. Такая «компози-
торская расточительность» не может не удивлять. Чтобы разобраться 
в ее причинах, имеет смысл посмотреть, что же именно Баян поет.
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«Дела давно минувших дней, преданья старины глубокой» – так начи-
нается первое действие оперы, и таким образом автор сразу же при-
дает своему произведению характер условности: герои «Руслана» 
смотрят на самих себя ретроспективно, как бы со стороны, являясь 
одновременно и действующими лицами, и рассказчиками.
Еще более показательной в этом смысле является вторая песня Баяна, 
повествующая о «младом певце», который спустя много веков воспо-
ет славу отечества и сохранит память о Руслане и Людмиле. Конеч-
но, это своего рода «музыкальное приношение» недавно погибшему 
Пушкину, но отнюдь не только! История Руслана и Людмилы еще 
не произошла, но, тем не менее, обязательно будет написана. А значит, 
всенепременно произойдет.*
Во времена Глинки создавать «эксгибиционистские» спектакли, вы-
ставляющие напоказ свою игровую природу, было принято разве что 
в народном театре, но никак не в опере. Впоследствии это станет нор-
мой и даже общим местом. На рубеже веков подобный прием будет 
использован Римским-Корсаковым, скажем, в «Ночи перед Рождест-
вом» и «Золотом петушке». Но именно Глинка окажется новатором-
первопроходцем, чей радикализм (возможно, почерпнутый из италь-
янской комедии масок) был понят современниками не сразу, и, не ис-
ключено, тоже в немалой степени поспособствовал первоначальному 
неуспеху оперы. Игровая природа «Руслана» противится эпическому 
прочтению, и воспринимать его как героическую оперу – занятие не-
благодарное.

ОПЕРА КАК РЕЛИГИОЗНОЕ ДЕЙСТВО?

Музыкальная составляющая «Руслана и Людмилы» прекрасна: мело-
дическое богатство выписанных с барочной обстоятельностью арий, 
по-моцартовски восхитительные ансамбли, изобретательная оркес-
тровка. Бесспорно, перед нами ярчайший образец композиторского 
мастерства. Но вот если задаться вопросом о смысловой составляю-
щей – о чем эта опера и эта музыка? – ответ лежит отнюдь не на повер-
хности. Если герои второй оперы Глинки бездеятельны, значит ли это, 
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что в ней ничего не происходит? Разумеется, нет. Но движут ее событи-
ями отнюдь не они. Игровая природа «Руслана» противится эпическому 
прочтению, и воспринимать его как героическую оперу – дело неблаго-
дарное. Зато если взглянуть на него под другим углом – как на произве-
дение, рассказывающее о взаимоотношениях человека с высшими силами, 
то нам, напротив, может открыться много интересного и неожиданного.
Во вселенной «Руслана и Людмилы» важно не столько делать что-ли-
бо, сколько быть каким-либо. Не сами действия как таковые влияют 
на судьбы героев – влияет то, какими действиями герои отвечают риту-
альным испытаниям, уготованным им высшими силами. А это уже вос-
крешает в памяти не столько героические, сколько религиозные сказа-
ния. В том, что касается фатализма персонажей, глинкинский «Руслан» 
ближе к истории жертвоприношения Авраама, нежели к вагнеровским 
драмам и «Властелину колец».
Подобно персонажам религиозных текстов, действующие лица «Руслана 
и Людмилы» более всего полагаются на сверхъестественные «двигатели» 
всего сущего – то есть на богов. В либретто повсеместно упоминается 
Перун. Один из самых впечатляющих фрагментов оперы – ритуальный 
хор «Лель таинственный! Упоительный!» Выбирая себе волшебного пок-
ровителя, герои делают своего рода «ставки» и тем определяют свою 
судьбу. Препоручение себя высшим силам достигает апогея в V действии 
оперы, когда Ратмир, едва узнав о том, что Людмила вновь похищена, 
первым делом восклицает: «Что медлит Финн?» Персонаж Глинки на-
столько надеется на богов, что даже не плошать забывает.
Ратмир доверил свою судьбу Финну и не прогадал. Фарлаф «поставил» 
на Наину – и ошибся. И Руслан тоже поставил на Финна…

РЕЛИГИОЗНОЕ ДЕЙСТВО КАК… ЛЮБОВЬ?

Опера, всецело посвященная будням героев, слепо и раболепно повину-
ющихся высшим силам, должна была бы быть произведением неверо-
ятно скучным. Но «Руслан и Людмила» – это, прежде всего, сочинение 
про любовь. 
Вернемся к самому началу оперы. «Про славу русския земли / Бряцай-
те струны золотые», – восклицает Баян. Эти строки даже высечены 
на постаменте памятника Глинке в Санкт-Петербурге, только там не ука-
зано, что благое намерение Баяна так и осталось неосуществленным. 
Гости  сразу же перебивают певца, требуя выбрать какую-нибудь более 
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актуальную тему. И песня, которую он поет в итоге, посвящена описанию 
дуалистической картины мира:

За благом вслед идут печали,
Печаль же радости залог.
Природу вместе созидали
Бел-бог и мрачный Черно-бог.

Далее Баян предупреждает героев о готовящихся им испытаниях и упо-
минает о некой «незримой силе», которая «верных любви защитит».
Для Руслана «поставить» на Финна означало просто-напросто поверить 
в любовь. Финн для него и есть та самая «незримая сила», защищающая 
«верных любви». И неспроста партии Баяна и Финна поручены автором 
одному и тому же голосу – тенору. Уж не является ли Баян некоей «реин-
карнацией» Финна – ну, или, по крайней мере, его «доверенным лицом»?
Самые проникновенные оперы о любви озаглавлены простым сочета-
нием двух имен. «Тристан и Изольда», «Пеллеас и Мелизанда», «Ромео 
и Джульетта». Руслан с Людмилой занимают достойное место в этом 
ряду великих любовников. Музыка Глинки здесь подобающе пряная, 
изысканная и чувственная.
Но вот еще один парадокс, оставленный нам Глинкой. Самые опьяняю-
щие страницы партитуры связаны отчего-то не с Людмилой и не с Рус-
ланом, а… с Ратмиром. В своей знаменитой каватине в I акте Людмила 
обращается к каждому из троих своих женихов. Причем и Фарлафу, и из-
браннику Людмилы Руслану адресована одна и та же музыка. Зато эпизод 
«Под роскошным небом юга», предназначенный Ратмиру, – совершенно 
иной. Игривая и кокетливая мелодия сменяется вдруг нежной, лиричес-
кой, ласковой. Если не знать сюжета и не вслушиваться в текст, а исхо-
дить только из музыки, то возникнет впечатление, что из всех троих Люд-
мила выделяет отнюдь не Руслана, а именно этого женственного юношу. 
Этому герою, с точки зрения сюжета второстепенному, непосредствен-
ного участия в действии почти не принимающему, отведена огромная 
партия – едва ли не больше, чем у заглавных персонажей – и написана 
она с подлинным вдохновением. Чего стоит одна только великолепная 
ария из  III  акта, где знойная, «плавящаяся» мелодия вдруг сменяется 
головокружительным вальсом, естественно «прорастающим» в после-
дующую танцевальную сюиту. И снова эта «композиторская расточи-
тельность» неслучайна. Ратмир у Глинки – привлекательный андрогин, 
весь искрящийся сексуальной энергией. Именно он обеспечивает опере 
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ее томительно-сладостную атмосферу, столь свойственную многим 
произведениям русской культуры так называемого Золотого века.
Так о чем же эта опера и эта музыка? Невольно вспоминается знамени-
тое «пари» Блеза Паскаля: в случае если Бога нет, верующий человек 
мало что теряет – только расходы на церковные обряды, а если он есть, 
то неверующий теряет бесконечно многое. Поэтому ставьте на Бога!
Ставьте на любовь, господа! – так можно было бы кратко сформу-
лировать «мораль» произведения. А что же Наина и Финн? У них, 
на то они и высшие силы, все осталось по-прежнему. Их знакомство 
(как  и знакомство Царицы ночи с Зарастро в «Волшебной флейте») 
началось задолго до событий оперы, и история Руслана и Людми-
лы – всего лишь маленький эпизод в их бесконечном противосто-
янии, в большой игре, которую они ведут в поисках истины, легко 
разменивая пешки. На роль одной из них так и просится Черномор, 
формально – активно действующий волшебный персонаж и главный 
злодей. Но он на протяжении всей оперы сам не произносит ни звука, 
а музыкальная характеристика, которую дает ему Глинка, столь меха-
нистична и неодушевленна, что невольно возникает вопрос: насколь-
ко самостоятельно он действует?
Знаменитая картина И.Е. Репина «Михаил Иванович Глинка в период 
сочинения оперы «Руслан и Людмила» свидетельствует о когерент-
ности и взаимосвязанности всей русской культуры XIX  века, о том, 
что художник глубоко чувствовал и понимал предмет, о котором пи-
шет. Это ведь не портрет, а вымышленная картина, написанная через 
много лет после смерти Глинки. Художнику захотелось взяться за та-
кую необычную и интересную тему – выразить посредством живопи-
си свое впечатление именно от этой музыки. 
Взглянем еще раз на знакомое полотно.* Непричесанный (видимо, 
еще не встававший) композитор лежит на подчеркнуто мягком дива-
не, облокотившись на пышную, выбивающуюся из наволочки подушку. 
На нем просторный халат, на придвинутом столике пустой стакан из-
под чаю. Глинка смотрит куда-то в пространство, о чем-то замечтав-
шись и забыв про разложенные перед ним нотные листы. Судя по всему, 
так эта музыка и создавалась. И слушать ее нужно так же: отрешившись 
от суеты, позволяя своему воображению беспрепятственно следовать 
за причудливыми фантазиями и блуждающими мечтами.
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