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Вплоть до  второй половины позапрошлого века итальянский «сапог» более 
походил на лоскутное одеяло, а после наполеоновских войн и последовавшего 
за  ними передела Европы значительная часть Апеннинского полуострова ока­
залась еще и оккупирована Австрийской империей. Говорить о существовании 
единой итальянской культуры можно было в то время с куда меньшими основа­
ниями, чем сейчас: различные области Италии говорили на непохожих диалектах, 
вступали в  различные, порой враждебные друг другу, политические коалиции, 
и, думаю, не будет большим преувеличением сказать, что самым главным, если 
не  единственным фактором, который делал итальянцев единым народом как 
в глазах всего мира, так и в их собственных глазах, было итальянское искусство. 
И в первую очередь, вероятно, искусство оперное.

Кризис «итальянского оперного Голливуда»

В  XIX веке Италия была полноправной владычицей и  законодательницей мод 
всего оперного мира. Любая оперная премьера в театрах Неаполя, Милана, Рима, 
Генуи или Венеции мгновенно получала самое подробное освещение в газетах 
по всей Италии. Произведения, хоть сколько-нибудь удачные, ставились во всех 
городах полуострова, а самые успешные отправлялись покорять мир по ту сто­
рону Альп. 
Опера была для Италии не только высоким искусством, но и прибыльной инду-
стрией, а  также наиважнейшей статьей экспорта. Во всех крупных европей­
ских городах существовали театры итальянской оперы, в  населенных пунктах 
поменьше гастролировали многочисленные передвижные труппы. Итальянские 
композиторы, приобретшие успех на  родине, разъезжались в  поисках заработ­
ка по  всему миру и  находили себе место при дворах самых разных монархов 
и вельмож. Например, в России подолгу жили и работали такие превосходные 
итальянские композиторы XVIII в., как Бальдассаре Галуппи, Джованни Паизиел­
ло, Джузеппе Сарти. Итальянский тенор, услаждающий слух персонажей оперы 
Рихарда Штрауса «Кавалер розы» (действие которой происходит в Вене времен 
Моцарта) – очень достоверная, пусть и ироничная, бытовая подробность.
Можно с  полным правом говорить об  интенсивной итальянской оперной экс­
пансии и  даже оперной гегемонии, которой ничуть не  препятствовало скром­
ное положение Италии на политической карте мира, и которую вполне можно 
сравнивать с нынешней американской гегемонией в киноискусстве. Итальянская 
опера первой половины XIX в., в самом деле, имеет немало общих черт с голли­
вудским кинематографом. Черты эти, по-видимому, типичны для любого искус­
ства, которое является не только искусством, но и в большой степени бизнесом 
мирового масштаба. Вот некоторые из них.
Чрезвычайная консервативность и, как следствие, деиндивидуализация. Доста­
точно услышать всего несколько тактов, чтобы безошибочно узнать в  незна­
комой музыке итальянскую оперу эпохи бельканто. А  вот чтобы определить 
ее  автора, нужно иметь натренированное ухо и  слушать очень внимательно. 

ПОБЕДИТЕЛЕЙ 
НЕ СУДЯТ

Giuseppe Verdi at the time of Nabucco. 
Engraving by A. de Vegni

Джузеппе Верди в эпоху “Набукко”. 
Гравюра А. де Веньи

Антон Гопко

Опера «Навуходоносор» как крупнейшее 
событие большого музыкального 
бизнеса XIX столетия
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То же  самое касается и  классического голливудского кинематографа  – стиль 
узнается по нескольким кадрам, а вот чтобы идентифицировать личность творца, 
лучше смотреть целиком и обращать внимание на детали.
Итальянские композиторы первой половины XIX в., не стесняясь, заимствовали 
друг у  друга и  у самих себя  музыкально-драматургические приемы и  целые 
музыкальные пассажи. И никем это не воспринималось как плагиат – ведь ком­
позиторское мастерство было нацелено не  на то, чтобы быть оригинальным, 
а на то, чтобы нравиться публике. Любое удачное новшество тут же делалось все­
общим достоянием. А радикальные эксперименты не одобрялись – ведь на карту 
были поставлены серьезные деньги.
Одни и  те  же типажи, ситуации, приемы, неоднократно проверенные и  дока­
завшие свою «финансовую благонадежность», беззастенчиво перекочевывали 
из  оперы в  оперу, как позднее стали кочевать из  фильма в  фильм, довольно 
быстро превращаясь в штампы.
Некоторые требования консервативной итальянской оперной сцены сегодня 
могут нам показаться надуманными и даже странными. К примеру, так называе­
мый «гран финале» - финал первого действия, в котором независимо от логики 
сюжета непременно должны были участвовать все основные действующие лица 
и хор. Одной из причин первоначального провала «Нормы» Беллини называют 
разочарование публики тем, что в конце первого акта на сцене присутствовали 
«всего» трое персонажей. Россини смеялся над этой традицией, называя сцены, 
когда все певцы стоят выстроившись вдоль рампы и  не  отрываясь смотрят 
на дирижера, «грядками артишоков», однако нарушать ее опасался.
Высокий профессионализм. Коммерческий подход к искусству имеет по крайней 
мере одно положительное следствие  – все участники творческого процесса 
быстро превращаются в  хороших профессионалов, и  средний уровень про­
фессионализма становится необычайно высоким. Любой голливудский фильм, 
независимо от  его художественных достоинств, производит, хотя бы  на пер­
вый взгляд, впечатление качественно сделанной вещи. За два с  лишним века 
существования итальянской оперы ее  создатели «набили руку» и  поднаторели 
не только в искусстве, но и в ремесле. Итальянские композиторы самой своей 
принадлежностью к  национальной школе уже гарантировали некий обязатель­
ный минимальный уровень качества и умение сделать красиво, приобретенное 
коллективным опытом.
Система «звезд». Любой голливудский кинопродюсер знает, что главный залог 
успеха фильма – участие знаменитых актеров. Хорошо понимали это и итальян­
ские импресарио. Поэтому почитание знаменитостей ими поощрялось и  куль­
тивировалось. Выдающиеся певцы – Джованни Рубини, Джудитта Паста, Луиджи 
Лаблаш, Изабелла Кольбран и  многие другие  – были настоящими кумирами 
итальянского народа и  неизменными героями светской хроники. Публика шла 
на  оперу, привлекаемая в  гораздо большей степени именами певцов, нежели 
автора. Джоакино Россини стал первым композитором, сумевшим добиться для 
себя статуса звезды вместе с прилагающимися к такому статусу баснословными 
гонорарами и повышенным вниманием к своей персоне. Его великим младшим 
современникам Беллини и Доницетти было проще – они шли по уже проторен­
ной дороге.
Плодовитость. Итальянская опера была живым, находящимся в  центре интен­
сивного общественного внимания искусством, постоянно требовавшим свежего 
топлива  – в  виде новых произведений. В  этом смысле она была куда ближе 
к  современному кинематографу, нежели к  современному оперному театру. 
Новый фильм  – нормальное, даже заурядное событие культурной жизни. Пре­
мьера новой, только что написанной оперы  – явление исключительно редкое 
и  обычно вызывающее у  публики меньше интереса, чем новая постановка 
шедевра двухсотлетней давности. Двести лет назад, однако, все было иначе. 
Импресарио, не  сумевший обеспечить нескольких громких новых названий 

за  сезон, неизбежно бы  прогорел. Таким образом, работы у  востребованных 
композиторов было много. И это было одной из причин упоминавшегося выше 
консерватизма итальянской оперы. Когда необходимо написать огромное коли­
чество музыкального текста, да еще и в условиях жесткой конкуренции, понево­
ле будешь пользоваться проверенными старыми лекалами, а от мыслей о каких-
то нововведениях только устало отмахиваться. Ответственный перфекционист 
Беллини старался ограничивать себя и  писать «всего» по  одной опере в  год. 
И считалось, что он работает очень медленно.
Все сказанное ни  в  коем случае не  имеет целью принизить огромное культур­
ное значение итальянского бельканто. Среди сочинений того периода немало 
шедевров самой драгоценной пробы, так же, как и среди голливудских фильмов. 
Просто искусство, являющееся при этом еще и  индустрией, искусство, наце­
ленное, в  числе прочего, на  получение прибыли, имеет свою специфику, без 
понимания которой трудно понять тот язык, на котором говорит с нами автор.
Подобно любой гегемонии, засилье итальянской оперы вызывало во всем мире 
отнюдь не  только восхищение. Накапливался протест, приведший в  конечном 
итоге к  появлению в  Германии, России и  (в меньшей степени) Франции «арт-
хаусной» фронды, стремившейся создавать национальные оперные школы путем 
не подражания успешной итальянской системе, а резкого и порой излишне кате­
горичного ее отрицания. Приверженцы этих «оппозиционных» течений высмеи­
вали свойственные итальянской опере традиции и штампы с такой же едкостью, 
с  какой современные «продвинутые» синефилы потешаются над типичными 
голливудскими клише.
К началу 1840-х годов, однако, итальянский «оперный Голливуд» начинает испы­
тывать кризис. Россини обосновался в  Париже и, к  великому огорчению всего 
мира, отошел от творчества. Гениальный Винченцо Беллини, на которого не без 
оснований возлагалось столько надежд, скоропостижно скончался в  возрасте 
33 лет – одна из самых горьких утрат в истории мировой музыки. Гаэтано Дони­
цетти уже написал почти все свои главные шедевры. Оперной Италии срочно 
требовались новые композиторы первого плана, новые имена.
Но следующему новому имени суждено было оказаться настолько ярким, 
что в течение нескольких десятилетий оно затмевало всех своих соотечествен­
ников, оставаясь единственным ослепительным светилом на итальянском опер­
ном небосклоне.

В нужном месте в нужное время

К моменту своего взлета Джузеппе Верди уже был не понаслышке знаком с этой 
жестокой «голливудской» оперной системой, где сколачивались состояния, где 
царила конкуренция, где случайная удача или неудача могли навсегда решить 
судьбу артиста. В этом капризном мире ему улыбнулся ненадежный успех нович­
ка с  его первой оперой «Оберто». И  там же  ему пришлось терпеть насмешки 
и  издевательства во  время провала его комической оперы Un Giorno di  Regno 
(на русский обычно переводится как «Король на  час»), написанной непосред­
ственно после смерти жены Верди, когда композитору, незадолго до  того уже 
потерявшему двоих детей, было совсем не до юмора.
Однако своей третьей оперой – «Навуходоносор» – Верди сумеет подчинить этот 
косный, консервативный и  спесивый мир себе и  заставит его играть по  своим 
правилам. Чем изменит его безвозвратно.
Бешеный успех оперы «Навуходоносор» (или, как ее принято называть, «Набук­
ко», хотя для русского уха это название  – бессмысленный набор звуков, так 
же как и «Травиата») может, на первый взгляд, показаться удивительным и неожи­
данным. Нравоучительная фабула  – история нечестивого вавилонского царя, 
который возомнил себя богом и был за это лишен всего, но, раскаявшись и помо­
лившись, вновь обрел удачу и власть, – представляется более подходящей для 
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непритязательной проповеди или для урока в  сельской воскресной школе, 
нежели для серьезной музыкальной драмы.
Композитор Отто Николаи неспроста отказался писать музыку на  либретто 
Темистокле Солеры: если мыслить стандартно, оно может показаться крайне 
неудачным и несценичным. К примеру, финал первого действия, когда Захария 
заносит нож над Фененой, но И змаил спасает ее, и Н авуходоносор, восклицая 
«Мою ярость больше ничто не сдерживает», приказывает своим воинам убивать 
иудеев и  разрушать иерусалимский храм. К  этому эпизоду Верди написал пре­
восходную музыку: бешено пляшущие всполохи флейт прекрасно отражают 
неистовство овладевшей вавилонским царем недоброй радости.
Но что бы  изменилось, если бы И змаил не  спас Фенену и  Захария убил ее? 
Ровным счетом ничего! Навуходоносор точно так же имел бы полное право вос­
кликнуть, что его ярость более ничто не  сдерживает, и  отдать своим солдатам 
те  же самые приказы. Таким образом, с  технической, чисто драматургической, 
точки зрения никакого события нет: шуму много, но  на ход сценического дей­
ствия это никак логически не  влияет. Такого рода ложных событий в  либретто 
Солеры пруд пруди. Есть и откровенные нелепости. Скажем, не видно никаких 
разумных причин, по которым Навуходоносор должен был бы в течение столь­
ких лет скрывать от А бигайль ее  рабское происхождение. Эта неубедительная 
история с секретным документом, который царь все время тайно носил при себе, 
и который был выкраден его мнимой дочерью, выскочила ниоткуда, как чертик 
из табакерки, просто чтобы занять героев хоть чем-нибудь!
Следует отдать должное профессиональному чутью опытного импресарио Бар­
толомео Мерелли, «подсунувшего» Верди либретто, которое Николаи признал 
никуда не  годным. Верди сумел взглянуть на  эту драму под совершенно иным 
углом и  увидеть в  ней богатейший материал для оперы свежей, необычной 
и очень своевременной.
Первое, что композитор потребовал от  либреттиста,  – это чтобы тот… сделал 
либретто еще нелепее! По легенде Верди даже запер Солеру у себя в комнате, 
и  не  выпускал до  тех пор, пока тот вместо любовной сцены между Измаилом 
и Фененой не написал стихи по мотивам мрачных угроз книги пророка Захарии. 
Преисполненная жгучей ненависти и  сдержанной ярости сцена пророчества 
Захарии станет, в  самом деле, одной из  самых удачных сцен будущей оперы. 
Но  зато любовная линия с  треугольником Абигайль  – Измаил  – Фенена обо­
рвется еще в первом действии и потеряет вообще какой-либо смысл, а образы 
Измаила и Фенены останутся схематичными и лишенными индивидуальности.
Но Верди, похоже, в  данном случае мало интересовался формальной логикой 
и  азбучными драматургическими истинами. Библейский сюжет был для него 
всего-навсего оберткой, в которой он собирался пронести в театр самую настоя­
щую бомбу, легитимным поводом открыто заговорить на свободолюбивые темы, 
ставшие в  то  время необычайно актуальными в И талии на  волне поднимающе­
гося Рисорджименто.
Если взглянуть на либретто, да и на музыку, «Навуходоносора» непредвзято, 
то  сочинение это может показаться современному человеку идеологически 
архаичным, неполиткорректным, преисполненным религиозной и  нацио­
нальной нетерпимости. «Смерть иностранцам!»  – лозунг, который с  упоени­
ем распевают обе враждующие стороны в  опере, сегодня даже в  условиях 
войны многим показался бы  неприличным и  неэтичным. Значит ли  это, что 
мы должны ожидать всплеска популярности третьей оперы Верди в среде так 
называемых «правых националистов» и  пламенных «борцов с  нелегальной 
иммиграцией»?!
Однако в то время, в 40-е годы XIX века, идеи изгнания иностранцев и освобож­
дения родной земли витали в  итальянском воздухе, а  формат псевдоисториче­
ской вампуки позволял всем распевать свободолюбивые напевы из  «Набукко» 
совершенно безбоязненно. Кто же запретит библейский сюжет?!

В этом был весь Верди! Его отличало удивительное чутье во всем, что касалось 
конъюнктуры современного ему «музыкального рынка». Именно он, написавший 
в  1836 Кантату в  честь дня рождения австрийского императора Фердинанда  I, 
начиная с  1842 станет музыкальным вдохновителем итальянского освободи­
тельного движения. А  позднее, почувствовав повсеместное распространение 
демократических идей, напишет шокирующую оперу «Падшая женщина», чем 
откроет дорогу на оперную сцену неизмеримо большему кругу тем, чем это было 
принято раньше. Скандальное для своей эпохи название этой оперы – «Травиа­
та» – обыкновенно не переводят на другие языки, а лишь транслитерируют, что 
невозможно объяснить ничем, кроме вошедшего в привычку ханжества.
Почувствовав вхождение в  моду вагнеровских идей и  методов, Верди с  чисто 
итальянской «голливудской» бесцеремонностью позаимствует из  этого бога­
того арсенала все то, что сочтет пригодным для себя. Многие станут обвинять 
Верди в беспринципности и вторичности. К примеру, Жорж Бизе: «Верди больше 
не итальянец. Он попал в фарватер Вагнера… Эту битву он проиграл». Однако 
композитор и не думал изменять своему творческому кредо, оставаясь на гребне 
волны и всегда выполняя, а то и предвосхищая требования времени и публики. 
Верди был гражданином и страстным итальянским патриотом, тому есть множе­
ство подтверждений, но  не стоит преувеличивать его политическую ангажиро­
ванность: на баррикады, в отличие от того же Вагнера, он не выходил, и к музыке 
относился прежде всего как к бизнесу. Однако что бы он ни писал – итальянскую 
оперу-сериа, французскую гранд-опера или «непрерывную» музыкальную драму 
à la Вагнер – его творчество оставалась неизменно глубоким и искренним. 
Сегодня мы любим Верди за его великое наследие. Но то обожание и даже пре­
клонение, которое композитор вызывал в своих соотечественниках при жизни, 
объясняется сколько объективными достоинствами его музыки, столько же его 
непостижимым умением оказываться всегда в нужном месте в нужное время.
Тут кстати будет привести отрывок из воспоминаний Ф. И. Шаляпина: 
Удивительный факт рассказали мне об  отношении итальянской публики 
к Верди. Однажды композитор приехал на какую-то станцию и прошел в буфет. 
Публика, узнав его, моментально встала, сняв шляпы, и никто не садился, пока 
знаменитый старец не сел сам. Никто не кричал ему «браво», не аплодировал, все 
продолжали пить и есть, разговаривая. Но когда Верди встал, чтоб идти в вагон, 
публика тоже встала и, снимая с себя верхнее платье, разостлала его под ноги 
композитора, и он, раскланиваясь, прошел до вагона по одежде своих сограждан.
А трамплином для этой сумасшедшей истории успеха послужила именно опера 
«Набукко», которую сам Верди называл началом своей «настоящей деятельности 
в искусстве».

Неукротимость, воплощенная в звуках

Самой яркой отличительной чертой музыки «Навуходоносора» является, веро­
ятно, ее необычайная заразительность. Эта опера захватывает сразу же, начиная 
с  динамичной увертюры, которую Верди изначально писать не  планировал 
и написал в последний момент по требованию Мерелли. Огромную роль в дей­
ствии «Набукко» играет хор, причем сцены с его участием Верди нередко выстра­
ивает так, что хор подхватывает музыкальную тему у солиста, как бы «приглашая» 
и  публику присоединиться к  пению. При этом особые характеристики двух 
разных народов – евреев и вавилонян – в опере отсутствуют: как те, так и другие 
вдохновенно распевают бравурные мелодии в итальянском стиле, с одинаковой 
убедительностью призывая к  уничтожению «нечестивых» чужестранцев. Срав­
ните, например, каким зеркальным сходством музыкальной драматургии и даже 
просто текста обладают кабалетта Захарии с  хором евреев Come notte a  sol 
fulgente из  I  действия и  кабалетта Навуходоносора с  хором вавилонян Cadran, 
cadranno i  perfidi из  IV  действия. Таким образом, и  израильтяне, и  вавилоняне 
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в этой опере полностью единодушны. Но в чем? Да в том, что австрийцев давно 
пора гнать из Италии, в чем же еще!
Музыка этой оперы может показаться на первый взгляд дикой, неистовой и даже 
примитивной. Именно так воспринял «Набукко» Отто Николаи. Он писал: «Верди – 
вот кто является композитором Италии на  сегодняшний день. Он  использовал 
отвергнутое мною либретто и сделал себе на этом состояние. Однако его оперы 
совершенно чудовищны и  оскорбительны для Италии… Он пишет, как глупец, 
и совершенно не профессионален технически. Должно быть, у него сердце осла, 
и, по-моему, этот композитор жалок и достоин презрения».
Через много лет после смерти Николаи Верди отомстит ему с  поистине кре­
стьянской злопамятностью: напишет свою последнюю оперу «Фальстаф» на тот 
же  сюжет шекспировских «Виндзорских насмешниц», который лег в  основу 
самой знаменитой оперы немецкого композитора. «Виндзорским проказницам» 
Николаи после появления вердиевского «Фальстафа» суждено будет сделаться 
раритетом.
Но Николаи не был одинок. До сих пор некоторым высоколобым эстетам кажется, 
будто Верди с его «Сердцем красавицы» и прочими Libiamo проник в сонм вели­
ких композиторов-классиков незаконно. Что его «популярным» произведениям 
не место на академических подмостках. Действительно, сравнивая Верди с его 
непосредственными предшественниками, мы не найдем ни изящества и блеска 
Россини, ни изысканных мелодий Беллини, ни психологической проникновенно­
сти Доницетти. Если не касаться стоящих особняком нескольких поздних опусов, 
то  вердиевские музыкальные темы незамысловаты и  примитивны, а  оркестр, 
в  соответствии с  высказыванием, приписываемым самому композитору, пред­
ставляет собой «большую гитару». Но главный козырь Верди был в другом: в его 
стратегическом мышлении драматурга, в его умении столкнуть лбами контраст­
ные, пусть сами по себе и простенькие, музыкальные образы так, чтобы высечь 
энергию, необходимую для максимально напряженного сценического действия. 
Искусно соединить грубые и незамысловатые ингредиенты, и в итоге получить 
нечто восхитительное. Этот же рецепт издавна используется и для приготовле­
ния самых знаменитых блюд итальянской кухни – пиццы и пасты.
Если внимательно прислушаться, в некоторых деталях инструментовки «задним 
числом» уже можно разглядеть будущего творца «Дона Карлоса», «Аиды» и «Отел­
ло». Многие сцены «Набукко» содержат в зачаточном виде те приемы, которые 
Верди активно будет использовать в дальнейшем своем творчестве. Так, сопро­
вождаемая солирующей виолончелью молитва Навуходоносора воскрешает 
в  памяти арию короля из  «Эрнани», а  в сцене безумия вавилонского царя 
в  финале второго акта нетрудно услышать прообраз знаменитой арии Риголет­
то. Можно услышать и  отголоски «Травиаты», «Трубадура», «Бала-маскарада»… 
«Набукко» оказался своего рода «испытательным полигоном», на  котором ком­
позитор впервые опробовал многие из  тех творческих подходов, которые 
он использовал с еще бóльшим успехом, будучи уже зрелым мастером. Одно это 
уже делает «Набукко» важной вехой в истории мировой оперы.
Но первые слушатели, не  слышавшие ни  «Риголетто», ни  «Травиаты», просто 
от души наслаждались тем Верди, который у них уже был.
В  «Набукко» впервые появляются яркие, выпуклые, истинно вердиевские пер­
сонажи  – например, заглавный герой, органично сочетающий в  себе черты 
кровожадного завоевателя и любящего отца, тщеславного себялюбца и слабого, 
страдающего человека. Образ иудейского первосвященника Захарии, напротив, 
поражает своей цельностью  – слепой, фанатичной верой и  непоколебимой 
уверенностью в  собственной правоте. И, конечно, не  может не  запомниться 
удивительно харизматичная, сотканная из  противоречий «главная злодейка» 
Абигайль, созданная специально для Джузеппины Стреппони  – будущей жены 
композитора, а  на  тот момент сожительницы импресарио Мерелли  – певицы, 
которая участвовала в  премьере первой оперы Верди «Оберто», чем немало 

поспособствовала ее  успеху. Партия Абигайль написана в  расчете на  предель­
ные, если не  запредельные, человеческие возможности и  стоила голоса 
не одной выдающейся певице.
Важное значение «Навуходоносора» состоит еще и в том, что именно для этой 
оперы композитор сочинил самый первый из тех своих многочисленных «хитов», 
которые сегодня на  слуху у  каждого, вне зависимости от  образования и  музы­
кальных предпочтений. Это знаменитый хор пленных евреев Va, pensiero, музыка 
которого, возможно, и подернута легкой дымкой печали, но все же преисполне­
на не отчаяния, а надежды.
Но и без этого признанного шедевра, образующего своеобразный диптих со сле­
дующей непосредственно за ним уже упоминавшейся мрачной сценой пророче­
ства Захарии, в «Набукко» есть что послушать. Впечатляет своей энергичностью 
и многоплановостью открывающий оперу хор осажденных. А великолепная ария 
Захарии Sperate, o  figli, идущая на  смену этой динамичной сцене, неожиданно 
наполняет слушателя величавым умиротворением и  уверенным спокойствием. 
Также не  может не  обратить на  себя внимания любопытный терцет Измаила, 
Фенены и А бигайль из  первого действия, который начинается речитативным 
диалогом Измаила и Фенены, будто бы предвосхищающим любовный дуэт. Одна­
ко стоит появиться Абигайль, как Измаил «музыкально переключается» на  нее 
и поет дуэт уже с ней, а Фенена обращается к небесам с молитвой на фоне этого 
дуэта. Сразу же возникают вопросы: а так ли безответны и беспочвенны притя­
зания Абигайль на Измаила, и так ли уж все безоблачно и гармонично у Измаила 
с Фененой? Увы, вопросы эти так и остаются вопросами: Верди грубо обрывает 
любовную линию, этим терцетом она и начнется, и закончится.
Прекрасна ария Абигайль Anch’io dischiuso un  giorno и  особенно следующая 
за ней стретта Salgo gia del trono aurato, требующая от амбициозных наследниц 
Джузеппины Стреппони одновременно мощи голоса и его виртуозной подвиж­
ности на всем диапазоне, а кроме того, еще и незаурядной актерской убедитель­
ности. Великолепен ансамбль с  хором S’appressan gl’istanti  в  финале второго 
акта – один из лучших во всем творчестве Верди. Выразительная и гибкая мело­
дия прекрасно передает всеобщее смятение и наполняет слушателя тревожным 
ожиданием и недобрыми предчувствиями. С редким драматургическим мастер­
ством сконструирован дуэт Навуходоносора и Абигайль в третьем действии, где 
проникновенная кантилена поверженного вавилонского царя резко контрасти­
рует со злорадными «колючими» синкопами узурпаторши. Нежной, практически 
интимной задушевностью проникнута молитва Навуходоносора Dio di  Giuda! 
в четвертом акте оперы…
Все эти и многие другие бесспорные музыкальные достоинства «Набукко» дают 
нам возможность  – пусть и  с некоторыми натяжками, связанными как с  сум­
бурностью либретто, так и  с неопытностью композитора, только начавшего 
нащупывать свой собственный стиль и свою собственную дорогу в искусстве, – 
все же назвать это сочинение первым в славном ряду великих опер Верди, проч­
но завоевавших свое место в мировом репертуаре.
А  своевременность и  заразительность этой захватывающей своей неукроти­
мостью музыки, искренность ее  свободолюбивых устремлений и  прозрачные 
параллели между сюжетом оперы и  злободневными политическими собы­
тиями привели к  тому, что вопреки уже «подмоченной» репутации композито­
ра, вопреки неизбежным театральным интригам и, наконец, вопреки тому, что, 
не  желая сильно вкладываться в  столь рискованное предприятие, Мерелли 
давал «Навуходоносора» в  старых и  обветшавших декорациях одноименного 
балета, сошедшего со сцены за несколько лет до того, премьера оперы прошла 
с оглушительным успехом, а ее автор стал всеитальянской знаменитостью и даже 
национальным героем.
Эту битву он выиграл.


