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Вряд ли кто-нибудь будет всерьез спорить с тем, что Англия – 
а точнее, Великобритания – дала миру одну из самых великих 
цивилизаций, достижениями которой сегодня пользуется все 
человечество.
Например, нет такой области науки, в которой британцы не со-
вершили бы  одного или нескольких колоссальных прорывов, 
а  простое перечисление имен гениальных ученых и  изобрета-
телей, родившихся на землях Британской короны, заняло бы не 
один десяток страниц. Ну, а уж имена Исаака Ньютона, Чарльза 
Дарвина, Эрнеста Резерфорда, Фрэнсиса Крика известны лю-
бому школьнику как основополагающие для соответствующих 
областей знания. В русской народной песне «Дубинушка» есть 
такие слова: «Англичанин-мудрец, чтоб работе помочь, изобрел 
за машиной машину». Безымянный и безыскусный автор песни 
отразил реальное положение вещей: именно бурное развитие 
наук и  технологий позволило англичанам создать могущест-
веннейшую державу мира – Британскую империю, над которой, 
как они любили говорить, никогда не заходило солнце. И даже 
сегодня, когда Великобритания утратила почти все свои коло-
нии, ее наука, какую ее область ни возьми, продолжает удержи-
вать передовые позиции.
Британская литература тоже одна из  самых великих в  мире. 
Для этого утверждения могло бы хватить только одного Шек-
спира, но  ведь еще там были Диккенс, Уайльд, Шоу, Киплинг 
и многие-многие другие писатели первой величины.
То же самое можно сказать и о прочих искусствах в Британии: 
о живописи, театре, архитектуре... А что мы знаем о британской 
музыке?

Краткий путеводитель  
по Бриттену

Антон Гопко
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И тут вклад Альбиона в общую мировую «копилку» колоссален. 
Британцы  – одна из  самых музыкальных наций мира. Назва-
ния лучших британских рок-групп известны даже тем, кто абсо-
лютно не интересуется музыкой, и их влияние на музыкальную 
культуру человечества огромно. Ну и кто же не любит замеча-
тельного народного музыкального творчества жителей Британ-
ских островов!
А если спросить о так называемой «классической» музыке?
Здесь тоже, вроде бы, все в порядке. Британские симфонические 
оркестры справедливо считаются одними из  лучших в  мире. 
Кроме того, во все времена Британия давала миру множество 
славных музыкантов  – певцов, виртуозов-инструменталистов, 
дирижеров...
Единственное, чего в Британии никогда не хватало, – это ком-
позиторов. И   это в  высшей степени удивительно. Даже зага-
дочно для страны с такой высокой культурой.
Давным-давно, еще в XVII в., в Англии жил выдающийся ком-
позитор Генри Пёрселл. Он рано умер, и не все из написанного 
им дошло до наших дней. Вскоре после его смерти в Лондоне 
поселился великий немецкий композитор Георг Фридрих Ген-
дель. Впоследствии он  принял английское подданство, а  зна-
чит, с некоторой натяжкой его тоже можно считать британским 
композитором.
И – все. (По крайней мере, на первый взгляд).
Нет, специалисты, конечно же, заглянут еще немного дальше 
в  глубь столетий и  вспомнят замечательную школу компози-
торов-вирджиналистов, живших в  блистательную елизаветин-
скую эпоху. Но  специалисты они на  то и  специалисты, чтобы 
знать то, о чем все остальные обычно и понятия не имеют.
Эта плачевная ситуация была переломлена одним-единствен-
ным человеком по  имени Бенджамин Бриттен. Благодаря ему 
теперь уж никто не посмотрит на англичан свысока как на на-
род, лишенный композиторского дарования.

Под знаком 
чудесных совпадений

Эдвард Бенджамин Бриттен родился без малого сто лет назад, 
в 1913 г., 22 ноября – в день святой Цецилии, покровительницы 
музыки. Это первое занятное совпадение, связанное с Бритте-
ном и оказавшееся символичным.
Родился он в Англии, в графстве Саффолк, в семье зубного вра-
ча. И  в  родном Саффолке он  прожил почти всю свою жизнь, 
если не считать годы учебы в Лондоне, четырехлетнее пребыва-
ние в Америке в начале Второй мировой войны и путешествия, 
до  которых Бриттен был большой охотник. У  мальчика сразу 
же обнаружились исключительные музыкальные способности. 
Сочинять музыку он начал в пять лет и  за  годы детства и от-
рочества написал несколько сотен произведений. Повзрослев, 
Бриттен по-доброму распрощается с  этим периодом своего 
творчества, создав одно из  самых популярных своих сочине-
ний – «Простую симфонию», полностью составленную из ме-
лодий его детских опусов.
Маленький Бен не  был похож на  других детей-вундеркиндов. 
Он не был ни слабым, ни замкнутым, ни болезненным, ни из-
неженным. При случае охотно пускал в ход кулаки. Был очень 
спортивным, и  любовь к  занятиям спортом сохранил на  всю 
жизнь, отдавая особое предпочтение теннису, плаванью, крике-
ту и горным лыжам.
Каким же  образом Бриттену удалось сделать то, чего не  уда-
валось прочим его соотвечественникам  – обратить внимание 
всего мира на британскую музыку? Возможно, дело в том, что 
Бриттен первым из английских композиторов не побоялся чер-
пать вдохновение в музыкальной культуре своей собственной 
страны, вместо того чтобы, как это делали его предшественни-
ки, пытаться привить чужеземные достижения на британскую 
почву. Конечно, Бриттен не был первым композитором, родив-
шимся в Британии, но, по всей видимости, он оказался самым 
первым подлинно британским композитором.
Между прочим, в английском языке слова «Британия» (Britain) 
и «Бриттен» (Britten) пишутся по-разному, а произносятся оди-
наково! Еще одно удивительное совпадение, и тоже очень сим-
воличное. Бриттен «звучит» точно так же, как и его страна.
Окончательное решение посвятить себя музыке Бриттен 
принял в  13-летнем возрасте, когда услышал на  концерте 
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произведение – опять-таки! – не Моцарта, не Бетховена, не Баха 
и не Чайковского, а симфоническую сюиту «Море» английско-
го композитора Фрэнка Бриджа. Бридж  – страстный поклон-
ник и пропагандист творчества Альбана Берга, подвергшийся 
за  эту любовь остракизму со  стороны академических британ-
ских музыкальных кругов, сыграл важную роль в жизни Брит-
тена. Вскоре после этого потрясшего его концерта Бриттен су-
мел через свою учительницу музыки познакомиться с Бриджем 
и начал брать у него частные уроки, оказавшись, таким образом, 
единственным его учеником.

Great Britten
Итак, своя собственная музыка в  Британии на  самом-то деле 
была! Просто она долгое время находилась в тени мощных кон-
тинентальных национальных школ. Но это не мешало британ-
ским композиторам существовать и  создавать замечательные 
произведения. Просто потребовался гений Бриттена, чтобы 
человечество всерьез обратило на них внимание. Приведу лишь 
некоторые из этих славных имен: Артур Салливан (сочинитель 
уморительных оперетт), Эдвард Элгар (которого справедливо 
называют отцом английского музыкального ренессанса конца 
XIX – начала XX вв.), Фредерик Делиус, Ральф Воан-Уильямс, 
Артур Блисс, уже упоминавшийся здесь Фрэнк Бридж, Густав 
Холст (автор широко известной симфонической сюиты «Пла-
неты»; его дочь Имоджен в течение многих лет была личным 
секретарем и ближайшим другом Бриттена), Джеральд Финци, 
Уильям Уолтон (современник и главный соперник Бриттена)...
Музыка всех этих композиторов очень интересна и заслужива-
ет самого пристального внимания. Но если бы не Бриттен, так 
много сделавший для популяризации английской музыкальной 
культуры, она, вероятно, звучала бы сегодня существенно реже. 
Велик его вклад в  редактирование и  издание произведений 
старых английских мастеров  – в  частности, таких значитель-
ных опер, как «Дидона и Эней» Г. Пёрселла и «Опера нищих» 
Дж. Гея. В своих сочинениях Бриттен порой открыто использо-
вал темы из музыки других английских композиторов – в том 
числе и просто для того, чтобы привлечь к ней внимание.
Так, например, в  возрасте 23 лет Бриттен написал «Вариации 
на тему Фрэнка Бриджа для струнного оркестра» – дружеский 
музыкальный портрет своего учителя. Это произведение счи-
тается одним из  шедевров молодого Бриттена. Впервые оно 
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прозвучало на  Зальцбургском фестивале 1937 г. и  положило 
начало всемирной известности композитора. Позже, в 1946 г., 
Бриттен воспользуется точно такой же  музыкальной формой 
(тема с  вариациями, завершающаяся фугой) в  своем знамени-
том «Путеводителе по  оркестру для молодежи». Только там 
он возьмет мелодию другого своего знаменитого соотечествен-
ника – Генри Пёрселла.
1937 г. был ознаменован еще одним важным событием в жизни 
Бриттена. В начале этого года в авиакатастрофе погиб его хоро-
ший знакомый – ныне забытый писатель Питер Бурра. Лучший 
друг покойного молодой тенор Питер Пирс взял на себя труд 
разобрать его бумаги. Бриттен решил помочь ему в  этом бла-
городном деле. Так произошла судьбоносная встреча Бриттена 
с Пирсом, давшая начало их творческому союзу, продлившемуся 
всю жизнь и оказавшемуся необычайно плодотворным. Имен-
но после этой встречи Бриттен стал уделять особое внимание 
вокальным сочинениям, так его прославившим. Подавляющее 
большинство их написано в расчете на голос Пирса.
Бриттен был убежденным пацифистом. В том же 1937 г. он всту-
пает в недавно организованный «Союз Завета Мира» и стано-
вится одним из  активных его деятелей  – в  частности, пишет 
для него «Пацифистский марш». С  началом Второй мировой 
войны быть убежденным пацифистом в Англии становится не-
безопасно – кое-кто даже попадает в тюрьмы. Чтобы не идти 
на фронт, Бриттен с Пирсом уезжают в США, слыша себе вслед 
презрительные обвинения в трусости и дезертирстве. На самом 
же деле способность сохранить верность себе и своим убежде-
ниям в обществе, проникнутом военной истерией и агрессией, 
напротив, свидетельствует о  трезвости и  мужестве. Чувства 
Бриттена настолько оскорблены сложившимся в  отношении 
него общественным мнением, что он  даже всерьез подумыва-
ет о  принятии американского гражданства. Однако в  1942  г., 
в самый разгар войны, Бриттен и Пирс возвращаются в Англию 
на торговом судне, которое отбилось от конвоя и в одиночку 
пересекало Атлантический океан, кишевший немецкими субма-
ринами. Жизни композитора ежеминутно угрожала опасность, 
что, впрочем, не мешало ему работать. За время этого рискован-
ного плавания им была написана «Церемония рождественских 
гимнов» на  староанглийские тексты. Добравшись до  Англии, 
Бриттен доказал через суд свое право не участвовать в бойне, 
которую считал бесчеловечной и бессмысленной.
Свою ненависть к  войне Бриттен пронесет через всю жизнь. 
В  1962 г. из-под его пера выйдет гениальный «Военный 

реквием» – произведение, с огромной художественной силой 
провозглашающее безнравственность любой войны и  не  зна-
ющую никаких исключений неоправданность человеческих 
жертв.
Однако наибольший вклад Бриттен внес в развитие жанра опе-
ры. Его оперы, а написал он их двенадцать (плюс одну оперетту), 
ставятся намного чаще, чем оперы любого другого композито-
ра, родившегося в XX веке. Его первая опера «Питер Граймс», 
поставленная в  1945 г., произвела фурор, заставивший гово-
рить о  появлении на  британской земле такого шедевра, како-
го та не знала со времен Пёрселла и Генделя. И поныне «Питер 
Граймс» – вероятно, самое известное произведение Бриттена, 
а  знаменитые «морские интерлюдии» из  этой оперы нередко 
исполняются отдельно.
У Бриттена вообще были особые отношения с морем. Выросший 
на восточном побережье Англии композитор признавался, что 
не может жить без моря. Больше всего он любил отдыхать в Ве-
неции – городе, стоящем на море. «Смерть в Венеции» на сю-
жет новеллы Томаса Манна станет последней оперой Бритте-
на. В 1955 г. композитор совершит кругосветное путешествие, 
в ходе которого познакомится с музыкой Азии. Любовь к морю 
и умение рассказать о нем в своем творчестве неожиданно род-
нит Бриттена с... Николаем Андреевичем Римским-Корсако-
вым, тоже обожавшим море и тоже совершившим кругосветное 
плавание.
Но были у Бриттена и более явные связи с русской культурой. 
В годы Холодной войны английский композитор был, как тог-
да выражались, «большим другом нашей страны». Он  много-
кратно гастролировал в Советском Союзе и даже новый 1965 г. 
встречал в  Подмосковье  – на  даче у  Дмитрия Дмитриевича 
Шостаковича. Два композитора, издавна восхищавшиеся твор-
чеством друг друга, стали большими друзьями и вели регуляр-
ную переписку. Бриттен посвятил Шостаковичу оперу-притчу 
«Блудный сын», а Шостакович Бриттену – свою Четырнадцатую 
симфонию.
Также дружеские отношения связывали Бриттена с  Мстисла-
вом Ростроповичем и  Галиной Вишневской, и  несколько сво-
их сочинений он написал специально для них. В частности, для 
Вишневской помимо партии сопрано в  «Военном реквиеме» 
он написал вокальный цикл «Эхо поэта» на слова А.С. Пушкина, 
оказавшись таким образом, по  всей вероятности, единствен-
ным крупным западноевропейским композитором, обратив-
шимся к творчеству величайшего классика русской литературы.
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Страница автографа «Путеводителя по оркестру» Б. Бриттена

Перед входом в  дом Бриттена висела табличка «Осторожно, 
злая собака!» на  нескольких языках  – для друзей из  разных 
стран, – в том числе и на русском.
Будучи человеком скромным и  тяготившимся своей известно-
стью, Бриттен несколько раз отказывался от предлагавшегося 
ему рыцарского звания. Однако незадолго до смерти все-таки 
согласился стать пожизненным пэром Англии  – как говорил 
он сам, «не для себя, а для музыки». Он был первым из компо-
зиторов, удостоившимся такой чести.
Распространению и пропаганде музыкального искусства Брит-
тен в  самом деле придавал первостепенное значение. Это за-
ставляло его уделять много внимания таким аспектам творче-
ства, к которым серьезные авторы нередко относятся с прене-
брежением – а именно, сочинению музыки для любительских 
музыкальных коллективов и для детей. Самое известное из та-
ких его просветительских сочинений – «Путеводитель по орке-
стру для молодежи. Вариации и фуга на тему Пёрселла». Впер-
вые прозвучавший в образовательном документальном фильме 
1946 г., этот «Путеводитель» стал для многих поколений бри-
танских (и не только) детей и подростков первым произведени-
ем, с которого началось их знакомство с миром классической 
музыки.


